Приезжаю в Смоленск. Схожу с поезда и направляюсь к привокзальной площади. Прямо передо мной, как по заказу, тормозит такси, из оттуда выбирается какой-то пассажир.
- До центра за пятьдесят довезете?
- Да. Скорее. Ну скорее садитесь же. Если что, скажете, что вы меня по телефону вызывали.
Читать далее Боевые смоленские женщиныОсенью 1998 года побывал на острове Кижи. Больше всего поразила даже не архитектура, а гуманная традиция, установившася в тамошнем кафе. В нем, как и во многих заведениях, на столиках стояли скромненькие вазы для цветов. Но вместо цветов в них ставили ветви рябины. И посетители (как правило, местные звонари, экскурсоводы, реставраторы и пр.), когда у них не было денег на еду, закусывали водку ягодами прямо с этих веток. Когда от гроздей оставались только палочки, их заменяли новыми - благо рябины на том острове растет немеряно.
Еду в наемных "Жигулях". Гаишник машет палкой. Останавливаемся. Водитель выходит. Очень быстро возвращается. Мы едем дальше.
Спрашиваю:
- Все в порядке?
- Да, конечно. Я же верный способ знаю. Меня не так-то просто оштрафовать.
Читать далее О пользе ковыряния в носуЛетом 2002 года я был в Вологде. Заглядываю в книжный магазин. Проход в букинистический отдел заставлен столом с трафареткой "закрыто" и стулом. Я подхожу к продавщице, спрашиваю, дескать, отдел и впрямь закрыт? Надолго ли?
- Ну что вы? – смущается вдруг продавщица. – Да пройдите, конечно.
Читать далее Вологда. Фейс-контрольВ 1997 году мне довелось попасть на официальное мероприятие - открытие выставки в архангельском музее.
В музеях города Москвы подобные это происходило так. Красивый зал с накрытыми столами. Приглашенные - спонсоры, журналисты и чиновники, одетые по-праздничному - произносят речи, наливают себе дорогие коньяки в хрусталь, закусывают семгой и икрой, беседуют друг с другом. Часто на большой черной машине с синими "мигалками" приезжает кто-нибудь из мэрии.
В Архангельске все было, в общем, так же, только с некоторыми поправками. Спонсоры, журналисты и чиновники беседовали, держа в руках обычные пластиковые стаканчики с дешевой "Монастырской избой" и закусывали этот напиток черным хлебом с колбасой типа "одесской". Просто потому, что всякие деликатесы - это очень дорого.
Читать далее Северный колоритА вот на днях было везение. Еду с Флотской улицы на Остоженку. Останавливается машина. Старая "шестерка". В смысле, не "БМВ", а "Жигули". Смуглый и черноволосый водитель. Очень плохо говорит по-русски. Можно сказать, вообще не говорит.
Называю маршрут. Спрашиваю цену. Отвечает:
Читать далее Передовые технологииВ конце прошлого столетия мне довелось посетить город Абакан. Там все совершенно другое. Люди в первую очередь. Открытые, доброжелательные, абсолютно бесхитростные. Таким может быть только народ, который никто и никогда не пытался завоевать.
Однако, самым колоритным персонажем, встреченным мной в Абакане, был немец Свен. Он ученый, и предмет его исследований - хакасское горловое пение. Свен очень долго копил деньги на поездку. Добивался каких-то разрешений. Наконец, мечта стала реальностью - он прибыл в Абакан.
Читать далее Познавательная экспедицияОстанавливаю машину. Сажусь. Вижу, посреди "торпеды", там где устанавливают освежители-короны, лежит шайба. Простая хоккейная шайба. Потертая.
- Что это у вас тут, - спрашиваю.
Читать далее До седьмого потаКак известно, в дорогих московских ресторанах существует милая традиция. Посетитель может подойти к аквариуму, указать на приглянувшуюся ему рыбину, и через полчаса перед ним ставят эту рыбину, но уже жареную и на блюде.
В 1998 году в городе Абакане я зашел в одно дешевое и грязноватое кафе. Выбрал сок, салат и курицу. Сок и салат мне дали сразу, а с курицей велели подождать.
Читать далее Как я кутил в ресторанеВсе таки провинциальные музеи в большинстве своем достаточно унылы и не посещаемы. Но с десяток лет тому назад про них вообще никто не вспоминал. Особенно пронзительно я ощутил это в Воронеже, в 1997 году.
Зашли в один музейчик (между прочим, в самом центре города).
- Вы к кому? – спросила настороженная бабушка, сидящая в дверях.
Читать далее Грачи прилетели