Ихтиофобия

Всякий нормальный человек немножечко боится рыб. А некоторые боятся сильно. Не без оснований.

В первую очередь, конечно же силен страх отравиться рыбой. Особенно консервами. Какой-нибудь там мозговой горошек или кабачковую икру мы открываем с легкостью, не глядя. К банке же рыбных консервов присматриваемся внимательно. Не вздулась ли крышка? Не ботулизм ли там или еще чего похуже?

Читать далее Ихтиофобия

Заболоцкий: На лестницах

В 1928 году, в советском Ленинграде поэт Николай Заболоцкий сотворил настоящий шедевр. Про котов и кошек. Называется "На лестницах":

Коты на лестницах упругих,
Большие рыла приподняв,
Сидят, как Будды, на перилах,
Ревут, как трубы, о любви.
Нагие кошечки, стесняясь,
Друг к дружке жмутся, извиняясь.
Кокетки! Сколько их кругом!
Они по кругу ходят боком,
Они текут любовным соком,
Они трясутся, на весь дом
Распространяя запах страсти.
Коты ревут, открывши пасти,-
Они как дьяволы вверху
В своем серебряном меху.

Николаю Александровичу всего 25 лет. От человека в этом возрасте ждешь проявления таких же приблизительно страстей. Или их поэтического описания - если у молодого человека имеется дар стихотворца.

Читать далее Заболоцкий: На лестницах

Поэт Пушкин и его враги коты

Всем известны стихи Александра Сергеевича Пушкина:

У лукоморья дуб зеленый;
Златая цепь на дубе том:
И днем и ночью кот ученый
Все ходит по цепи кругом;
Идет направо — песнь заводит,
Налево — сказку говорит.
Там чудеса: там леший бродит,
Русалка на ветвях сидит.

Впрочем, прервемся. Прервемся и подумаем: а почему вдруг такой замечательный кот - и ходит по цепи?

Читать далее Поэт Пушкин и его враги коты

Три эмиграции Марины Цветаевой

Для поэтессы Марины Цветаевой в принципе не существовало такого понятия как свалить. И не могло существовать. Да, она проживала в Москве, пусть и не в самом - по тогдашним меркам - но все же центре. Сама Цветаева могла бы сказать "в сердце". В Трехпрудном переулке, рядом с Патриаршими прудами. Но при этом заграница даже не окружала ее, а полноправно присутствовала в ее мире, была его частью.

Отец - Иван Цветаев, уважаемый профессор Московского университета, всю свою жизнь положил на создание Музея изобразительных искусств. Искусства имелись в виду заграничные - в первую очередь, античность. Где подворачивалась возможность - пытался разжиться подлинниками, где нет - заказывал копии. Из заграниц, соответственно, не вылезал, был с этими поездками, что называется, на ты. Однажды, например, не задекларировал машинку для стрижки газона. Не по какой-то там профессорской рассеянности, а нарочно. Рассеянность включил бы, если бы поймали. Но повезло - машинку не заметили.

Студенты называли его Johannes Zwetajeff.

Читать далее Три эмиграции Марины Цветаевой

Подвиг патриота и плейбоя Рихарда Зорге

Кто же он был, разведчик Рихард Зорге? Существуют полярные мнения. Одни исследователи считают, что Зорге - фанатичный коммунист, для которого существовала одна лишь работа, одно лишь служение партии. Якобы именно этому служению была посвящена вся его жизнь. Именно поэтому он, понимая, что тайная миссия практически раскрыта, отдает самоубийственное приказание - продолжать работу. Другие утверждают, что Зорге был алкоголик, дебошир и бабник, но при этом - человек редкостного везения. А миссию он провалил, будучи в постоянном подпитии. И, опять таки, в состоянии сильного алкогольного опьянения принял роковое решение - в состоянии, когда уничтожить все компрометирующие улики и залечь на дно, продолжил, что называется, "играть в разведчика". Тем самым положив на плаху и свою жизнь, и жизнь его верных подчиненных.

Читать далее Подвиг патриота и плейбоя Рихарда Зорге

Максим Горький: главный советский эмигрант

В Нижнем Новгороде есть музей под названием "Домик Каширина". Убогая калитка, дворик, тесные помещения, низкие потолки - нужно все время нагибаться. В дворике - производственные помещения. Красильня, маленький амбар, каретник - средства производства старика Каширина. В доме - сени, кухня, комната дедушки, комната бабушки, подклеть. Так себе домик Каширина. Две туристические группы здесь не разойдутся. Даже очень маленькие.

Чем же прославились Василий Васильевич и Акулина Ивановна Каширины? Почему им вдруг музей? Все очень просто. Внуком они прославились. Их внук Алеша Пешков, он же Максим Горький стал самым главным советским писателем, отцом-основателем соцреализма. Именно здесь проходило действие повести "Детство", которую нас заставляли читать в школе. А вот и сундук, на котором спал будущий гений. В комнате бабушки.

Читать далее Максим Горький: главный советский эмигрант

Надо ли бояться кошек?

Самым популярным домашним животным является кошка. По статистике, более 70 процентов россиян, имеющих домашнее животное, держат именно кота или кошку. Мировая статистика не слишком отличается от нашей. Второе и третье места делят собаки и аквариумные рыбки.

Тем более странно, что одной из популярных фобий является именно айлурофобия - боязнь кошек. Ею страдали Наполеон Бонапарт, Стивен Кинг, Николай Второй, Юлий Цезарь, Александр Великий, Чингиз-Хан и многие другие мировые знаменитости.

Читать далее Надо ли бояться кошек?

Прощайте, скалистые горы

Прощайте, скалистые горы,
Где с бурей не справиться нам.
Мы вышли в открытое море - 
Нельзя доверяться волнам.

А волны и стонут, и плачут,
А в горькой минувшей судьбе
Ты помнишь, в далеком тумане Рыбачий,
Как я доверялась тебе?

Как писать про москвичей: 10 правил

1. Москвичи не матерятся. По крайней мере в книжках. Исключение - Веничка. Но про него уже написали.

2. Все эти московские словечки - булоШная, доЖЖи, пионЭр и так далее только произносятся с вывертом. Пишутся они совершенно нормально.

Читать далее Как писать про москвичей: 10 правил

Кот, он же Мышка

Мышка - на самом деле кот, герой рассказа Кира Булычева "Разум для кота".

"Вечером, когда приходят с работы, Мышка сидит на кресле в большой комнате - оттуда лучше слышно, как поднимается лифт. По шагам он знает, кто идет. Сколько раз я видел, как Мышка, услышав лифт, не двигается с места, если к двери подходит чужой, скажем, не кормилец. Но если идут свои, Мышка опрометью летит к двери и садится так, чтобы его не задело, когда дверь отворится. При виде родственника, - а Мышка глубоко убежден, что мы представляем собой стаю, в которой ему отведено хоть и не самое главное, но почетное место, - Мышка изображает красивого кота, для чего он растягивается на полу во весь свой солидный рост и начинает кататься и принимать элегантные позы. Если очень соскучился по людям за день, будет кататься долго и энергично, но если до того кто-то уже пришел и кормил его, то перевернется разок из вежливости и замрет".

Читать далее Кот, он же Мышка