Слово "кефир" - кавказского происхождения. Означает оно некий кисломолочный напиток, приготовленный в мехах. Конечно же, имеются в виду не пушистые меха для шапок и воротников, а герметичный мешок из шкуры животных.
Есть, впрочем, и другая версия, татарская. Кэфер - испорченное молоко.
Родиной кефира считается Эльбрус. Якобы, когда в горную кавказскую местность пришли степные племена, они стали добавлять в коровье молоко кумысную закваску, которую до этого добавляли в лошадиное. Так и родился кефир.
Первое официальное сообщение о кефире и его диетических свойствах было озвучено в 1867 году на заседании Кавказского медицинского общества. Напиток постепенно стал спускаться с гор на землю, отчасти даже вошел в моду. Но рецепт горцы держали в секрете.
И в 1908 году русский молокопромышленник Николай Иванович Бландов отправляет свою молодую сотрудницу Ирину Сахарову в горы, к карачаевскому узденю Бекмурзе Байчорову.
Уздень в переводе с карачаево-балкарского - свободный человек.
Речь шла о банальном промышленном шпионаже - Ирина Тимофеевна должна была похитить драгоценную закваску. Но до этого не дошло. Бекмурза влюбился в двадцатилетнюю русскую красавицу и сам ее похитил. Но был пойман полицией.
На суде Ирина Тимофеева заявила, что не будет иметь претензий к романтичному узденю, если тот подарит ей 10 фунтов кефирного грибка. Суд несказанно удивился, но просьбу потерпевшей удовлетворил. Таким образом кефир принялись выпускать сначала в молокохозяйстве Николая Бландова, а затем и по всей России.
Есть, впрочем, и другая версия, более прозаичная. Никто и никого не похищал, а Бекмурза Байчоров просто подарил своей возлюбленной драгоценную кефирную закваску.
А между тем кефир все больше входил в русский быт. В центре Таганрога, например, до революции стоял ларек с оздоровительной продукцией, а на ларьке было написано: "Кумыс. Кефир. Мороженое. Фруктовые воды. Чанышев".
Чанышев - это, разумеется, фамилия хозяина ларька.
Доктор Владимир Будзинский писал об одном из российских курортов: "К лечебным средствам Анапы, кроме прекрасного климата, относятся морские купания, грязи из местного соленого озера и грязевых вулканов (сальз), песчаный берег, восхождение на горы (терренкур), лечебный виноград, козье молоко, кефир".
Лев же Толстой помечал в дневнике: "Когда я в самоуверенном духе, то думается, что мои темы писаний, как бутылки с кефиром, одна пьется - пишется, а другие закисают".
Его жена, Софья Андреевна тоже вела дневник: "Пьет Лев Николаевич очень охотно, до четырех сегодня полубутылочек кефира".
И в другой раз: "Аппетит огромный, и кефир пьет все с наслаждением день и ночь".
В Ясной Поляне кефир явно пользовался уважением.
В советское время кефир сразу бросался в глаза. Его продавали исключительно в широких стеклянных поллитровых бутылках с зеленой крышкой-нахлобучкой из фольги. Такие бутылки считались стандартом для молочных напитков, а цвет блестящей нахлобучки строго соответствовал его типу.
Собственно молоко имело бесцветную крышку.
Бутылка кефира в советское время стоила 28 копеек. Их них 15 возвращались при покупке нового кефира или любого другого молочного продукта. Чтобы получить так называемую залоговую стоимость бутылки, следовало принести ее, во-первых, идеально чистую, а во-вторых, без малейших трещин и сколов. Которые, конечно, могли быть еще в момент приобретения кефира. К тому же, в приеме использованной бутылки могли отказать, сославшись на отсутствие тары.
Слишком все это было хлопотно. Многие просто выбрасывали использованные бутылки.
Зато сложился любопытный стереотип советского человека. С сумкой-авоськой, а в ней - батон белого хлеба и бутылка кефира. Подобная трапеза считалась нормальной.
Братья Стругацкие писали в романе "Улитка на склоне" о сотрудниках Управления по делам леса: "Боже мой, по вечерам они зажигают свет в клубе, они включают радиолу, они пьют кефир, они пьют безумно много кефира и ночью, при луне, бросают бутылки в озера - кто дальше".
Кефир стал абсолютно советским напитком. Водитель и автомеханик Николай Козаков постоянно описывал в дневнике свои завтраки и обеды:
"Пивца не оказалось. Пришлось взять кефира. Кроме него, конечно, брал гороховый суп, бифштекс с яйцом и порцию колбаски. На 97 копеек".
"У лоточницы взял и выпил тут же бутылку кефира, потом мороженых штуки две съел".
"В столовой взял почки жареные, сыр, салат из помидоров и три стакана кефира".
"Я зашел, взял салат из огурцов, пельмени, бутылку кефира и какой-то язычок".
"Взял пельмени, салат из огурцов, кефир и коржик. Уплатил 65 копеек".
"Сегодня там что-то ничего мясного не было, пришлось взять две порции вареников, бутылку кефира и холодную треску".
"Взял пельмени в бульоне, колбасу, два стакана кефира и булочку. С чертова кефира опять замерз".
Существует народная мудрость - три возраста мужчины. Первый: водка, лодка, молодка. Второй: кино, вино и домино. И третий: кефир, клистир, сортир.
Ничего не поделаешь - жизнь.
А когда Юрий Карлович Олеша завязывал с употреблением бодрящих напитков, он переходил на кефирчик. Писал в дневнике: "Днем с Володей Бугаевским в "Национале". Он выпил полтораста граммов коньяку, съел де-воляй. Я пил кефир, тоже очень вкусно".
Последнее время в России возникла новая мода - в окрошку вместо кваса льют кефир. Во многом это вызвано плохим качеством покупного кваса и нежеланием делать его самостоятельно. А кефир пока-что более-менее держит планку.
Но, все равно, абсурд полнейший. Лейте в квас окрошку, а кефир употребляйте с белым хлебом, как простой советский человек.