Вспомнилось. Примерно в 2007 году. Стою, голосую. Останавливается довольно неплохой кабриолет. За рулем человек в шрамах, в гавайке и в темных очках. Я пытаюсь объяснить, что всего-навсего ловил машину. Тот: "Давай, Клюв, садись, покатаемся".
Клюв - это моя секретноя школьная кличка. Только для одного человека. Моего лучшего школьного друга, с которым сразу после школы разминулись. А он для меня - Коготь. Просто так вышло, что на одной неделе я сломал нос, а он палец. А романтики же были, вот и придумали себе тайные клички.
Впрочем, я его по голосу сразу узнал.
Покатались, пообщались. Он мне дал два своих телефонных номера. Оба, естественно, прямые. Один для своих, а другой по работе - "Ты по любому звони". Оба, ясное дело, прямые, в обоих - 6 одинаковых цифр подряд. Я еще подумал - как в мебельном магазине.
Позвонил примерно через месяц, только грохнули его уже.