Томск. Памятник Кирову в крашеных сапогах

Памятник Кирову - одна из неофициальных достопримечательностей Томска. Сам он, будучи простейшей гипсовой поделкой, ничего особенного из себя не представляет. Он прославился благодаря одной студенческой традиции. Каждый год после защиты диплома выпускники Политехнического университета, расположенного в паре кварталах от памятника, красят памятнику сапоги. Обычно в черный цвет, но возможны варианты. Сапоги у Кирова бывают и зеленые, и синие. Иногда окрашивают и ремень.

Пкмятник Кирову. Томск.

Этот обычай появился более полустолетия назад. Считается, что его начали курсанты Высшего военного командного училища связи. Якобы их возмутило, что у Сергея Мироновича сапоги белые, не по уставу. А уже потом к ним присоединились студенты Политеха.

Читать далее Томск. Памятник Кирову в крашеных сапогах

Березовый бальзам из Вены

"Березовый бальзам доктора Ленгиля в Вене" - один из известных дореволюционных косметических брендов. В частности, этот рекламный плакат вышел в 1899 году.

Существовал ли этот врач на самом деле, мы не знаем. Впрочем, это не важно - березовый деготь в любом случае полезен для волос. Парадокс в том, что березу - особенно распространенную в России - предприниматели, для пущего коммерческого эффекта, переместили в австро-венгерскую столицу. Еще бы - доктор Ленгиль из Вены воспринимается гораздо выигрышнее, чем доктор Селедкин из Тамбова.

Важня: там взвешивают, а не важничают.

Это странное сооружение называется важня. Оно стоит посреди Сенной площади Великого Новгорода, и важности в нем не так много. Да и не должно там быть никакой важности. Так в стародавности называли рыночные весовые. От слова "вага" - весы.

Важня.
Важня. Великий Новгород

То есть важность, конечно, присутствовала, но не в градостроительном, а в коммерческом смысле.

Читать далее Важня: там взвешивают, а не важничают.

Жизнь оружейника Сергея Симонова

Любитель послесарничать

В 2017 году на карте Южного Бутова появилось новое название - сквер Конструктора Симонова. Ранее безымянный, он был назван в честь известного конструктора-оружейника Сергея Гавриловича Симонова, проживавшего на территории этого района.

Сергей Симонов.

Сергей Гаврилович родился в 1894 году в деревне Федотово Владимирской губернии. Сызмальства любил возиться с разного рода механизмами. После трех классов сельской школы (где, между прочим, получил Похвальный лист "за весьма скромное поведение и отличные успехи") пошел работать в кузницу. Деньги были нужны. Старший брат писал Сергею с фронта Первой мировой: "Сам понимаешь какие доходы у солдата. Я больше денег высылать не могу. Коль так получилось, то тебе теперь одному помогать родителям растить сестренок и младшего братишку".

Читать далее Жизнь оружейника Сергея Симонова

Касли. Мастерство русских литейщиков

Касли - наша чугунно-сувенирная столица. Мало кто представляет себе этот город, но зато все знают, что такое каслинское литье.

Касли. Чугунный выставочный павильон.
Чугунный выставочный павильон

Основу производства положил туляк. Звали его Яков Коробков, и в 1747 году он купил на Южном Урале участок земли. Так возник Каслинский железоделательный и чугуноплавильный завод.

Читать далее Касли. Мастерство русских литейщиков

Юлиус Бендт: рыбинский лимонадный король

Рыбинск, набережная. Народу почти нет. Пусты венские стулья у киоска минеральных вод Юлиуса Владимировича Бендта.

Юлиус Бендт.

Фирма незнакомая, она уездного значения. Отец Юлиуса Владимировича основал свой лимонадный заводик в 1866 году в селе Лаврове Рыбинского уезда. А уже его сын спустя 22 года совершил мощный прорыв - перевел производство из села в уездную столицу.

Читать далее Юлиус Бендт: рыбинский лимонадный король

Архангельск: наводнение в деревянном городе

Весной Архангельск пересаживался из саней в лодки. После долгой морозной зимы хочешь если не жаркого (такого в Архангельске вообще не бывает), то хотя бы теплого лета. А получаешь вот что.

Наводнение в Архангельске.

На этом снимке есть два интересных момента. Во-первых, традиционные деревянные тротуары. Тут они, похоже, всплыли. Их, к тому же, как-то укрепили, чем-то прикрутили, вот и лодки к ним причаливают. А в половодье 1881 года тротуары вообще унесло. Пришлось строить заново.

Читать далее Архангельск: наводнение в деревянном городе

Беседка Островского: как Хрущев надругался над памятью драматурга

В 1956 году Никита Сергеевич Хрущев надругался над памятью Александра Николаевича Островского. И до самой своей смерти даже не узнал об этом.

Беседка Островского.
Беседка Островского до революции

А история была такая. В 1846 году драматург Александр Островский, будучи в Костроме, записал: "На конце... бульвара сделана беседка. Вид из этой беседки вниз и вверх по Волге такой, какого мы еще не видали до сих пор. Мимо нас бурлаки тянули барку и пели такую восхитительную песню, такую оригинальную, что я не слыхивал ничего подобного из русских песен".

Читать далее Беседка Островского: как Хрущев надругался над памятью драматурга

Как варили варенье

Что такое варенье?

Варенье - одно из старейших русских лакомств. От джема, конфитюра и повидла оно отличается принципиально. В нем ягоды или кусочки фруктов плавают в сиропе. Оно в этом плане похоже на рыбок в аквариуме.

Как варили варенье.

Поначалу его делали на патоке или же на меду и использовали плоды собственных садов. Со временем хозяйки и кухарки перешли на сахар - когда цена на него сделалась приемлемой. А ягоды и фрукты стали покупать.

Читать далее Как варили варенье

Симон Горелик избавил Москву от чумы и погиб

В 1939 году в Москву из Саратова прибыл врач-микробиолог Абрам Берлин, сотрудник института "Микроб". Это был не простой врач, а зачумленный. В прямом смысле слова - зараженный чумой. Правда он об этом ничего не знал. Выступил на коллегии Наркомздрава, поселился в гостинице "Националь" на Тверской, сходил в ресторан, в парикмахерскую. После этого инкубационный период болезни закончился и Абрам Львович почувствовал себя очень нехорошо.

Симон Горелик.
Симон Горелик

Врачи скорой помощи диагностировали воспаление легких. Не удивительно - чуму они просто ни разу не видели. Больного доставили на Страстной бульвар, в Ново-Екатерининскую больницу.

Читать далее Симон Горелик избавил Москву от чумы и погиб