Летом 2001 года я прилетел в Ростов-на-Дону. Добрался до гостиницы "Ростов", заполнил бланк, получил ключ. И понимаю: что-то здесь не так. Почему-то очень много человек выходят из гостиницы. Да не просто выходят - выбегают. Можно сказать, в панике выбегают. Спрашиваю у администратора - дескать, а что случилось? И получаю ответ:
- Да, у нас бомбу в гостинице заложили. Велели всем эвакуироваться.
- Ничего себе, - говорю, - у вас шутки.
- Почему шутки? Правда! Вы просто позже пришли и не слышали. Кто-то позвонил по телефону и сказал, что у нас бомба. Вот теперь милиция тут бомбу ищет.
Смотрю - да, действительно. Люди в милицейской форме и с собаками. Заглядывают в каждый угол.
- А вы, - спрашиваю, - тут что сидите?
- Да, надоело каждый раз выскакивать. У нас такое чуть не каждую неделю.
- А мне что делать?
- Как что? Сказано - всем выходить на улицу.
- А может быть, я, этого... Зайду в номер, рюкзак положу. Хоть умоюсь с дороги - жара-то какая стоит. А уж потом эвакуируюсь.
- Ну, - отвечает, - это ваше дело.
Вызываю лифт (ведь знаю, что в подобных случаях нельзя на лифтах ездить, но так неохота карабкаться на пятый этаж), захожу в номер, проверяю, все ли здесь в порядке. Вроде бы, да. Уютненько так, телефон работает, унитаз не шумит. Спускаюсь вниз, иду гулять по городу. Вечером возвращаюсь в гостиницу. Здание на месте, взрыва никакого не было. Мысленно хвалю себя за мудрость - дескать, какой был бы дурак, если б все это время с рюкзаком по городу ходил, да еще неумытый.
Хотя, на самом деле, может быть, наоборот, я очень глупо поступил. Не знаю. Сейчас-то уж поздно гадать.