Пора в лес
Лег снег, пора в лес. Лес прекрасен всегда. Зима - не исключение. Где они, старые добрые валенки?
"В настоящее время М. Горький живет в глухой местности, расположенной у берега моря, в 8-ми верстах от небольшой станция Финляндской железной дорога. Занесенная снегом небольшая дачка точно затерялась среди зимнего леса".
Это "Русское слово", 1914 год. Писателю 45 лет, он давно знаменит и богат. За его пьесы грызутся театры. Он 7 лет провел на Капри, на вилле "Спинола", он знает толк в жизни. Что же он выбирает? Зимнее уединение и покрытые снегом деревья. То, что, по сути, доступно любому отечественному неудачнику, только и сумевшего урвать от жизни, что советский дачный шестисоточный нарез.
Зимний лес - рай для охотников. На кабана, на волка. Если же ты не любитель ружейных досугов, то фотоохота уж точно приманит и заворожит. Летний лес темный и обыденный. Зимний - яркий и сказочный. Каждая заиндевевшая ветка - сюжет. Каждый сугроб - пейзаж. Лучи полуденного солнца, пробивающиеся сквозь обнажившиеся ветки - невозможно оторваться. Не узнать и знакомую грибную поляну. Сверкает и переливается.
Мороз и солнце; день чудесный!
Идеальное пространство
Зимний лес идеален. В нем ничего не раздражает взор. В летнем лесу валяются какие-то ржавые велосипеды, обгоревшие автомобильные покрышки, поломанные мангалы, рваные кросовки и червивые гнилушки. Зимой это тщательно спрятано.
А как хороши в этом зимнем лесу снегири!
Даже такая серьезная и деловая газета как "Новое время", рассказывая о погодных изменениях, сбивалась на романтический, мечтательный тон: "Выпавший в этот день мокроватый снег красиво улегся по всем веточкам, и будучи приморожен легким морозцем, создал деревьям пышный снежный наряд".
Репортеры, отточившие суровый слог на биржах и в полицейских участках, разнеживались, рассиропливались при одном виде зимнего леса.
И сегодняшний большой начальник от голоса которого у сотни человек случается инфанкт и диарея, присобачивает в том лесу - что бы вы думали? - карликовый домик, кормушку снегирям.
А какое там раздолье для собаки!
Но и коварен зимний лес, ох как коварен. Газета "Утро России" сообщала, как в конце ноября 1911 года, некий купец Мишин возвращался вечером домой от станции Фили. Чтобы сократить дорогу, он пошел через заснеженный лес, хорошо освещенный луною. В то же время с одной их филевских дач отправился на станцию некий дачник-француз. Он тоже решил сократить маршрут, и, будучи спортивного сложения просто перемахнул через дачный забор. Мишин, увидев это дело, решил, что перед ним бандит, и принялся палить из револьвера. К счастью, стрелял он плохо - целился в голову, а повредил всего лишь шляпу. Легконогому французу удалось сбежать, после чего оба, каждый своим путем, отправились в полицию - заявлять о страшном нападении в зимнем лесу.
А позабытый, увы, Казимир Баранцевич писал в своем рассказе "Снег": "Порыв ветра поднялся с откоса и обрушился на Репьева целым столбом песочной пыли. В лесу что-то застонало, завыло, голые кусты наклонили свои ветви; сухие, почернелые листья в паническом испуге шарахнулись с тропинки, поднялись и замелькали в воздухе. И тотчас густыми, тяжелыми хлопьями пошел снег".
Добрый и ласковый злодей
Зимний лес может быть очень добрым и ласковым. Но он бывает и большим злодеем.
А вот и классика зимнего леса, рассказ Чехова "Ванька": "Ванька судорожно вздохнул и опять уставился на окно. Он вспомнил, что за елкой для господ всегда ходил в лес дед и брал с собою внука. Веселое было время! И дед крякал, и мороз крякал, а глядя на них, и Ванька крякал. Бывало, прежде чем вырубить елку, дед выкуривает трубку, долго нюхает табак, посмеивается над озябшим Ванюшкой... Молодые елки, окутанные инеем, стоят неподвижно и ждут, которой из них помирать? Откуда ни возьмись, по сугробам летит стрелой заяц... Дед не может чтоб не крикнуть:
— Держи, держи... держи! Ах, куцый дьявол!
Срубленную елку дед тащил в господский дом, а там принимались убирать ее".
И, хотя сегодня рубить елки строго-настрого запрещено, зимний лес от этого стал только лучше.
(Написано для газеты "На Рублевке")