Кенигсберг, Кант и пиво

Русский путешественник, взяв курс на Кенигсберг, встречался с местным пивом еще в поезде. Предприниматель В. А. Кокорев писал: "Езда здесь несравненно покойнее нашей, никакой тряски, ни малейшего дребезжания стекол. Рельсы в их стыках свинчены. Станции чисты, везде буфеты с отличными бутербродами и славным пивком, какое в России вовсе неизвестно". 

Кенигсберг.

Прибыв на место, он, конечно же, выслушивал легенду о двух кошках, которые раскатывали по реке, сидя в котлах для варки пива. Обнаруживал в театре специальные подставки рядом с креслами - для пивных кружек. И понимал, что пиво здесь - как воздух.

Читать далее Кенигсберг, Кант и пиво

Удивительное общество

Скопление рисковых парней с удочками именно в этом месте объясняется просто. Слева располагалась пристань Общества московских рыболовов. Правда, как писал предприниматель Иван Слонов, там "не столько ловили, сколько пили". Он рассказывал, как на одном из заседний сначала обсудили, "на чем лучше становить лодки для ловли рыбы - на якорях, рельсах или камнях". Затем разглядывали поплавок новой конструкции. Потом заговорили о приманке, "но в это время в заседание половой принес большой поднос с водкой и закусками".

Зимняя рыбалка на Москва-реке.
Читать далее Удивительное общество

Фото на фоне дверей

Это была такая мода - весь трудовой коллектив выходил и фотографировался на фоне своего заведения. А рядом обязательно находились какие-нибудь бездельники и тоже пристраивались.

Продавцы на фоне магазина.

Колбаса. Русская и немецкая: кто кого?

Принято думать, что немцы - своего рода колбасные миссионеры русских городов. Отчасти это так и было. Немецкие колбасни всегда радовали обывателей. Чистые, прекрасно оснащенные технически, с непьющим, аккуратным персоналом. Просто зайти туда уже было приятно. А там что-нибудь обязательно и купишь. 

Колбасная лавка.

Кто побогаче - "лионской" с имбирем, кориандром, кардамоном и коньяком, "болонской" с корицей и мускатным орехом, "ливерной паштетной" с трюфелями. Кто победнее - тоже ливерной, только попроще, с обрезками вымени, шкуры и горла, "гороховой" или же "тыквенной".

Читать далее Колбаса. Русская и немецкая: кто кого?

Клопсы и шнельклопсы: кто они?

Клопсы. Просто клопсы

Поговорим о клопсах. Их так много, что не трудно и запутаться. Просто клопсы, шнельклопсы, кенигсбергские, луковые. И это только самые известные.

Клопсы. Кенигсбергские

Слово "клопс" произошло от немецкого klopfen - "стучать, отбивать". К постельным клопам он не имеет никакого отношения, а к отбивному мясу - самое прямое. Еще в глубокой древности добропорядочные бюргерши готовили его на своих кухнях. Это были просто жареные куски мяса.

Читать далее Клопсы и шнельклопсы: кто они?

Икра, сыр и белорыбица

Посмотрим на классику несколько сбоку. Антон Павлович Чехов, "Попрыгунья", один из самых московских рассказов, 1892 год.

Чехов.

"Сидя в вагоне и потом отыскивая в большой роще свою дачу, он все время чувствовал голод и утомление и мечтал о том, как он на свободе поужинает вместе с женой и потом завалится спать. И ему весело было смотреть на свой сверток, в котором были завернуты икра, сыр и белорыбица".

Читать далее Икра, сыр и белорыбица

На радость извозчикам

В Москве были особые извозчичьи трактиры и извозчичьи чайные. Разница между ними, по большому счету, сводилась к подаче алкоголя. В трактирах он был разрешен, поэтому водку подавали в графинах. А в чайных запрещен, там водку подавали в чайниках, тайком.

Бородатый мужик рядом с самоваром.

Поэтесса Нина Серпинская вспоминала богемную жизнь: "Стало принято в два-три часа ночи заходить в соседнюю извозчичью чайную у Петровских ворот. После утонченных впечатлений от искусства, изысканных манер, тонких кушаний и вин - в махорочном дыму матерная брань, красные, потные лица с расчесанными на пробор лоснящимися волосами, расстегнутые поддевки, смазные сапоги кучеров-лихачей, липкие пузатые чайники с водкой".

Читать далее На радость извозчикам