Клопсы. Просто клопсы
Поговорим о клопсах. Их так много, что не трудно и запутаться. Просто клопсы, шнельклопсы, кенигсбергские, луковые. И это только самые известные.

Слово "клопс" произошло от немецкого klopfen - "стучать, отбивать". К постельным клопам он не имеет никакого отношения, а к отбивному мясу - самое прямое. Еще в глубокой древности добропорядочные бюргерши готовили его на своих кухнях. Это были просто жареные куски мяса.
Луковые клопсы
Затем появляется луковый клопс, он же сиполклопсис. Его придумали рыцари Ордена меченосцев - немецкой религиозной организации, расположенной в Риге. Старое бюргерское блюдо приспособили к латышским гастрономическим традициям. Мясо режут на куски и жарят с соусом и луком. Очень много лука.
Орден существовал с 1202 по 1237 годы. Тогда же и возник луковый клопс.
Кстати, луковые клопсы в советское время были фирменным блюдом скорого поезда "Латвия" (Москва - Рига). Но пассажиры их практически не брали. Думали, что это просто лук, без мяса. Не хотели экспериментировать.
Шнельклопсы
Шнельклопс, или шнель-клопс ("быстро приготовленное отбивное мясо") возник в России в середине позапрошлого столетия. На этот раз клопс адаптирован к русскому вкусу - мясо, порезанное мелкими кусками, тушат в сливочном или сметанном соусе. Блюдо пользовалось популярностью. "Человек, еще графинчик и полпорции шнельклопса, да побольше хрену," - кричал герой повести А. Толстого "Похождения Невзорова".
А Саша Черный писал в стихотворении "На петербургской даче":
Горит свеча. Для счета дней Срываю листик календарный - Строфа из Бальмонта. Под ней: "Борщок, шнель-клопс и мусс янтарный".
Этот шнельклопс был ужасно похож на исконное русское блюдо - бефстроганов. Однако, именно он становится в России символом немецкой кухни и немецкой культуры вообще. Больше того - самих немцев нередко называли шнельклопсами. Публицист Василий Немирович-Данченко (брат знаменитого театрального режиссера) возмущался: "Появились даже немецкие Ромео. Эти шнельклопсы не женятся. Зачем? Они просто поступают в распоряжение какой-нибудь странствующей русской дамы и потом тянут с нее, пока у нее останется хоть одна тысчонка в кармане".
Кенигсбергские клопсы
А кенигсбергские клопсы - самые молодые. Они появились в начале двадцатого века. Это уже не куски мяса, а большие и пышные фрикадельки под белым соусом с каперсами. По классическому рецепту в фарш следует добавлять анчоусы (видимо, дань приморскому расположению Кенигсберга), но сегодня мало кто решается на это.
Кстати, известно, что Кант любил клопсы. У него их готовили по праздникам и выходным. Но, хотя дело было в Кенигсберге, клопсы Кант ел самые обычные, не кенигсбергские. Иначе и быть не могло - мясорубка появилась только в середине XIX века.
(Написано для сайта "Свежие Рецепты")