В 1913 году Саша Черный написал стихотворение "Как кот сметаны поел". И оно сразу же стало известным.
Жили были мышки, Серые пальтишки. Жил был кот, Бархатный живот.
Мыши сидят в чулане. Там же хранится сметана. Но дверь закрыта на засов.
Кот обращается к мышам с безобидной, казалось бы, просьбой:
У вас там много в стакане, Вымажьте лапки в сметане Да высуньте под дверку Скорей, глухие тетерки! Я полижу, Спасибо скажу.
Глупые, добрые, доверчивые мыши так и сделали. Но веролмный кот их вытащил за лапы и сожрал.
Еще раньше, в 1909 году Саша Черный написал котостихотворение "Пробуждение весны":
Вчера мой кот, взглянул на календарь И хвост трубою поднял моментально, Потом подрал на лестницу,как встарь, И завопил тепло и вакханально: "Весенний брак, Гражданский брак! Спешите, кошки, на чердак..."
Саша Черный молод, ему нет еще и тридцати. Теперь уже в прошлом мятежные детство и юность - побег из дома, нищета и попрошайничество, жизнь у приемных родителей, снова побег, служба рядовым в пехоте, служба в таможне на границе с Австро-Венгрией. Он уже несколько лет как столичный поэт, и его это радует. У него даже есть кот - по крайней мере, в поэтических фантазиях.
Есть и эффектный, запоминающийся псевдоним. Саша Черный - естественно, не настоящее имя. От рождения он - Александр Михайлович Гликберг.
Пройдет много лет, и стихотворец признается:
"Этот "Саша" мне много горя доставил, еще в Петербурге каждый встречный-поперечный фамильярно окликал меня "Саша"".
Но пока все хорошо. Одним словом, весна.
В 1913 году Саша Черный пишет стихотворение "Про кота", в котором в развернутом виде представлен день котика - с утра и до позднего вечера:
Раньше всех проснулся кот, Поднял рыжий хвост столбом, Спинку выпятил горбом И во весь кошачий рот Как зевнет!
Кошачий день во многом похож на прошлую жизнь стихотворца. Он такой же насыщенный и такой же драйвовый. Кот вылизывается, здоровается со своей старой знакомой - метлой. Ищет на столе жирного сига. Но не находит, хотя, вроде, вчера был. Шипит на индюка во дворе, носится по чердаку, по забору. Наблюдает за воронами, которые расселись на сосне. И дальше в том же духе.
Но день в конце концов заканчивается:
Нет мышей... кот сел на стул И зевает: "Где б прилечь?" Тихо прыгнул он на печь, Затянул "мурлы", вздохнул И заснул.
Но уже в 1920 году, в стихотворении "Враги" Саша Черный позволяет себе откровенные оскорбления котика. Да еще вложенные в уста - в пасть! - собаки:
Гав, гав! Скверная кошка! Извела мои нервы собачьи совсем... Эй, ты слезай скорее с окошка, Гав, гав! Я тебя съем! Клочки полетят от кошачьей шубы! Твой рыжий хвост разгрызу пополам!! Узнаешь ты, ведьма, собачьи зубы! Гав, гав! Я тебе дам!
Другое дело, что кошка осыпает собаку примерно таким же потоком площадной брани. Но начала все таки не она.
Тогда же возникло и стихотворение "Кошки-мышки":
Кошка - злюка в серой шубке! Кошка - страшный хищный зверь.. Растопыривайте юбки, Пропускайте мышку в дверь!.. Кошка-киска, зверь лукавый, Кошка-злюка, кошка - брысь! Вправо-влево, влево-вправо, — Мышка, мышка, берегись!
Тут, что называется, без комментариев.
Но с годами поэт становится сентиментальным. И в 1932 году появляется абсолютно котолюбивое стихотворение "Волшебник":
"Я сейчас, дядя Саша, - хотите? - Превращу вас в кота... Вы рукав своей куртки ловите Вместо хвоста, И тихонько урчите, - Потому что вы кот, И, зажмурив глазки, лижите Свой пушистый живот... Я поставлю вам на пол блюдце С молоком, - Надо, дядя, вот так изогнуться И лакать языком. А потом я возьму вас в охапку, Вы завьетесь в клубок, как удав, - Оботру я усы вам тряпкой, И вы скажете: "Мяв!""
В том же году Саша Черный умирает, в возрасте всего лишь 51 года.
А кота он, правда, так и не завел. До последнего вздоха с ним рядом был любимый пес Микки. Поэт посвятил ему целую книгу - "Дневник фокса Микки". А стихи, посвященные этому фоксику и вправду исполнены настоящей любви.
Фокс мой сморщил резиновый нос, - Операцию он, как герой, перенес… Но без слов Понял кроткий упрек я собачьих зрачков: "Ах, хозяин, ищи не ищи, - Через час снова будут клещи…