В 1921 году, в Петрограде, тиражом в тысячу экземпляров вышел сборник русской поэтессы Анны Андреевны Ахматовой "Подорожник. Стихотворения". И в нем среди прочего были такие стихи:
Мурка, не ходи, там сыч На подушке вышит, Мурка серый, не мурлычь, Дедушка услышит. Няня, не горит свеча, И скребутся мыши. Я боюсь того сыча, Для чего он вышит?
Названия у этого стихотворения нет. Его принято обозначать первой строчкой - "Мурка, не ходи, там сыч...".
Это стихотворение достаточно взрослое, оно лишь притворяется детским. Анна Андреевна его написала в 1911 году, то есть, в 22 года. Но детская боязнь вышитого сыча, мышей, а заодно и дедушки, и главное - забота о любимой Мурке, переданы превосходно.
Без сомнения, "Мурка, не ходи, там сыч..." - одно из лучших отечественных котостихотворений.
Кстати, в том же 1911 году было написано еще одно котостихотворение Анны Андреевны:
Целый день провела у окошка И томилась: "Скорей бы гроза". Раз у дикой затравленной кошки Я заметил такие глаза... Ты тоской только сердце измучишь, Глядя в серую тусклую мглу. И мне кажется - вдруг замяучишь, Изгибаясь на грязном полу.
Уже на следующий год появляется стихотворение "Бессонница":
Где-то кошки жалобно мяукают, Звук шагов я издали ловлю…
И в том же 1912 году:
Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь Пушистый кот, мурлыкает умильней, И яркий загорается огонь На башенке озерной лесопильни.
Ахматова, похоже, оседлала тему котиков всерьез.
Поэтесса не была котолюбивой, но была котоподобной. Как известно, эти два начала практически никогда не уживаются в одном человеке. Либо одно, либо другое.
Валерия Срезневская (урожденная Тюльпанова), детская подруга Анны Андреевны, писала:
"Она была неутомимой наядой в воде, неутомимой скиталицей - пешеходом, - лазала как кошка и плавала как рыба".
А котов Анна Андреевна любила разве что в своих стихах.
При этом она уважительно относилась и к котам, и к кошатникам. Одно из своих писем завершает словами:
"Крепко целую тебя, Анюту и всех котов (сколько их)?"
Коты тут и там возникают в ее переписке и стихотворениях. Она прекрасно понимает любовь других людей к котикам. Эта любовь не вызывает у поэтессы никаких негативных эмоций.
Может при случае и пошутить. У соседей по даче был огромный рыжий кот по кличке Глюк. И Анна Андреевна как-то сказала:
"Ну, знаете, это уже не кот, это целых полтора кота".
Тем не менее, она целует кошек только в письмах.
Ахматова, кстати, придумала полушутливый (но полусерьезный) тест на определение характера человека. В зависимости от предпочтений. Чай-собаки-Пастернак - простой, надежный, без затей. А кофе-кошки-Мандельштам - изысканный но доверять ему не стоит.
Сама она при этом получалось исключением из правила - при всей своей изысканности, предпочитала все таки собак. Писатель Павел Николаевич Лукницкий, один из приятелей Ахматовой, писал:
"Стучал долго и упорно - кроме свирепого собачьего лая, ничего и никого. Ключ в двери - значит, кто-то есть. Услышал шаги. Две тонкие руки из темноты оттаскивали собаку. Глубокий взволнованный голос: "Тап! Спокойно! Тап! Тап!" Собака не унималась. Тогда я шагнул в темноту и сунул в огромную пасть сжатую в крепкий кулак руку. Тап, рыкнув, отступил, но в то же мгновение я ощутил, как те самые тонкие руки медленно соскальзывали с лохматой псиной шеи, куда-то совсем вниз, и я схватил падающее, обессиленное легкое тело. Нащупывая в полутьме ногами свободные от завалов места, я, осторожно перешагивая, донес АА в ее комнату и положил на кровать".
Похоже, что Анна Андреевна ощущала себя не хозяйкой собаки, а кошкой, которую кто-то случайно запер вместе с этим страшным зверем.