Русский бутерброд

Проще не бывает

Бутерброд - элементарнейшее блюдо. Универсальное решение всех гастрономических проблем. И простейшее в приготовлении. Всего лишь кусок хлеба, намазанный чем-нибудь сверху.

Русский бутерброд.

Впрочем, даже намазывать не обязательно. Можно просто положить.

Но несмотря на эту простоту, бутерброд - очень грамотно продуманная вещь. В частности, кусок хлеба в нем используется и для сытности, и для экономии (он обычно дешевле чем то, что находится сверху) и как архитектурная основа, чтобы бутерброд не рассыпался.

Не каждое блюдо содержит в себе многофункциональные ингредиенты.

Масло и хлеб

Само русское слово "бутерброд" произошло от двух немецких - "масло" и "хлеб". И, хотя масло здесь стоит на первом месте, как раз им часто пренебрегают. Кладут прямо на хлеб и краковскую колбасу, и голубой французский сыр, намазывают прямо на него паштет из кролика. Зато без хлеба бутерброд немыслим.

Изобретателем бутерброда считается астроном Николай Коперник. Якобы солдаты польской армии постоянно болели. Выяснилось, что виною тому - грязный хлеб. И чтобы сразу было видно, какой хлеб грязный, а какой чистый, Коперник предложил покрывать его слоем белого сливочного масла.

Но вряд ли до Коперника - а дело было в первой половине XVI века - никому не приходило в голову положить на кусок хлеба что-нибудь вкусное.

Вариации на тему бутерброда

За всю историю гастрономии было множество попыток этот бутерброд усовершенствовать. Сендвичи - многоэтажные бутерброды с несколькими кусками хлеба. Канапе - микроскопические бутерброды на шпажках. Кростини - маленькие куски поджаренного хлеба с разными наполнителями. Брускетта, для которой хлеб поджаривают, натирают чесноком и умащивают оливковым маслом. Крок-месье - горячие бутерброды из двух ломтиков поджаренного хлеба, ветчины и сыра. Крок-мадам - то же самое, только с поджаренным яйцом. Просто горячие бутерброды, поджаренные на сливочном масле или созданные в микроволновке. Смёрребрёд - датский бутерброд на черном хлебе с маслом, салатом, мясом или рыбой.

Смёрребрёд едят ножом и вилкой.

Гамбургер - котлета в булке. Чизбургер, фишбургер, чикенбургер - варианты гамбургера. Принцесса - болгарский специалитет, хлеб, запекаемый вместе с мясным фаршем.

Тем не менее, классика всегда побеждала.

Чего только не кладут на бутерброд! Сыр, брынзу, колбасу, икру, селедку, семгу, осетрину, ветчину, сало, паштет, сосиски и сардельки. Что угодно!

Но чаще идут в дело сыр и колбаса. Вместе или по отдельности.

А бутерброд с красной икрой был королем театральных буфетов. Юрий Карлович Олеша говорил про этот бутерброд: "Пожар, который не опасен".

Отдельная тема - бутербродное масло. Оно бывает хренным, овощным, селедочным, томатным, сырным, сельдерейным, мятным, килечным, грибным, яичным и горчичным. А также чесночным, укропным, креветочным и шоколадным. Тут никаких ограничений в принципе не может быть.

Бутерброд как способ побеждать

Бутерброд, несмотря на свою простоту, перекраивал рынки, далекие от гастрономии. Были, например, в Ростове-на-Дону два судовых владельца - Кошкин и Парамонов. Корабли у них примерно одинаковые, цены - тоже. Но в какой-то момент Парамонов придумал выдавать пассажирам бесплатно стаканчик горячего чая и копеечный бутерброд с икрой.

Пассажиры сделали свой выбор. Кошкин разорился.

Нет ничего более подходящего для приема гостей "на скорую руку". Поэт Николай Глазков, прежде чем сесть за работу, готовил целую гору бутербродов - не для себя, а если вдруг зайдет кто-нибудь из приятелей - чтобы тот не скучал.

Бутербродами перекусывали гимназисты. Те, кто победнее, носил их из дома. А ребята побогаче, покупали их прямо в своем учебном заведении. К примеру, в тамбовской гимназии продавались бутерброды из французской булки. Булка разрезалась пополам и начинялась сыром, или колбасой, или икрой, или же ветчиной.

Бутерброды издавна брали с собой на пикники, на службу, в долгую поездку. Их заворачивали а вощеную бумагу, оборачивали фольгой, укладывали в специальные контейнеры. Бутербродные контейнеры - целая индустрия.

Бутерброд - спасение в голодный год. Владимир Гиляровский вспоминал, что сразу после революции 1917 года общался с Брюсовым в театре Зимина, "на каком-то митинге или спектакле. Сидели за кулисами в артистической уборной, пили чай и ели жадно какие-то бутерброды с лошадиной колбасой".

В Доме печати в то же время подавали бутерброды с селедочной икрой. И не понятно, что вкуснее.

Русский бутерброд в русском искусстве

Бутерброд занял прочное место в искусстве. Вадим Шершеневич писал:

Я удрал убежать за столетье вперед,
Потому что ласки хрустящих любимых
Облепили меня, как икра бутерброд.

А Корней Чуковский посвятил этому блюду целое стихотворение. Он его так и назвал - "Бутерброд":

Как у наших ворот
За горою
Жил да был бутерброд
С колбасою.

Захотелось ему
Прогуляться,
На траве-мураве
Поваляться.

В культовом мультфильме про дядю Федора и Простоквашино всерьез обсуждалась технология - как правильно есть бутерброды, колбасой вверх или колбасой вниз.

Спойлер: "Надо колбасой на язык класть. Так вкуснее получится".

А из фильма "Республика ШКИД" в народ вышла дразнилка: "По-немецки цацки-пецки, а по-русски бутерброд".

Роль бутерброда в высокой науке

Существует закон бутерброда. "Бутерброд всегда падает маслом вниз".

Не удивительно. Ведь масло тяжелее хлеба. Вот он так и падает. Тяжелым вниз.

Есть также "правило кошки". Как известно, падающая кошка всегда приземляется на четыре лапы. А бутерброд падает маслом вниз. Так вот, если взять кошку (лапами вниз) и привязать ей к спине бутерброд (маслом вверх), то кошка при падении должна зависнуть в воздухе и бесконечно вращаться вокруг горизонтальной оси.

Но гораздо гуманнее просто скормить масло кошке.

А еще есть правило пяти секунд. Если бутерброд упадет на пол (ясное дело, маслом вниз), и в течение пяти секунд его поднимут, то бутерброд спокойно можно есть.

Якобы за это время смертоносные бактерии и вирусы просто не успеют перепрыгнуть с пола на бутерброд.