Тиски, фуганки и коловороты

Официально дефицита в СССР, конечно, не было. Но дьявол, как нам всем известно, кроется в деталях. Здесь одной из деталей была невероятная популярность домашнего практического рукотворчества. Наверное, в каждой квартире имелись все эти ножовки, клещи, уголки, тиски, фуганки и коловороты. Мужчина, неспособный сколотить кухонный шкафчик - не мужчина. И так далее.

Инструментальные товары.

Конечно, проще было бы все это покупать. Но магазины пустовали. Приходилось делать самому. В этом была даже какая-то романтика.

Читать далее Тиски, фуганки и коловороты

С длинными мундштуками

Папиросы с длинными мундштуками - это очень изящно. Реклама 1903 года. Через 15 лет фабрику товарищества Лаферм национализируют и переименуют в фабрику имени Урицкого. А в 1932 году здесь начнут выпускать папиросы "Беломорканал". Тоже, между прочим, с длинными мундштуками.

"Черный квадрат" Казимира Малевича

21 июня 1915 года Казимир Малевич завершил свою самую известную работу - "Черный квадрат". Это судьбоносное для всего мирового авангарда событие произошло в Кунцеве - в то время подмосковном дачном поселке.

Черный квадрат.
Выставка "0,10"

Полное название картины - "Черный супрематический квадрат". И он, во-первых, не квадрат, а прямоугольник, а во-вторых, не черный, а просто темный, с оттенком зеленого.

Читать далее "Черный квадрат" Казимира Малевича

Подпольная типография и ее сотрудница Труба

Главную роль в создании музея "Подпольная типография 1905-1906 гг." сыграла революционерка Мария Федоровна Наговицына-Икрянистова по прозвищу Труба. Она родилась в 1887 году в одной из деревень Владимирской губернии. Когда Маше было 14 лет, семья переехала в Иваново-Вознесенск, ныне город Иваново. Многодетное семейство жило крайне бедно. А город был фабрично-заводской, и революционных агитаторов в нем, разумеется, хватало. Маша увлеклась марксистскими идеями, и в 17 лет вступила в РСДРП. Там ей и присвоили партийную кличку Труба.

Подпольная типография.

Один из современников писал: "Где бы ни выс­тупала Мария, ее везде слушали с боль­шим вниманием. У нее был сильный приятный голос, за что она и имела партийную кличку Труба".

Читать далее Подпольная типография и ее сотрудница Труба

Возвращение Бальмонта

Величайший триумф в жизни Бальмонта состоялся в Москве, в 1913 году, когда Константин Дмитриевич вернулся в Россию из длительной эмиграции.

Бальмонт.

На Александровском (сейчас - Белорусском) вокзале собралась огромная толпа. Когда Бальмонт вышел из вагона - а он ехал скромно, вторым классом - толпа буквально побежала ему навстречу. Бежать пришлось долго, почти всю платформу. Бальмонта обнимали, целовали, жали ему руки. Какая-то девица кинула в поэта розу. После чего Бальмонта стали дружно осыпать свежими ландышами.

Читать далее Возвращение Бальмонта

Два мира советских путешествий

Чемоданы, саквояжи, несессеры, портпледы. Все такое солидное, с запахом кожи. Мир путешествий завораживал. Вагоны СВ, многопалубные теплоходы, серебристые лайнеры и отели интуристовского класса. Только там, в мире избранных путешественников были возможны все эти вещи. Вместе с дорогими костюмами, армянским коньяком, зернистой икрой и сигаретами "Золотое руно".

Дорожные принадлежности.

На другом полюсе - плацкартые вагоны, раздолбанные "пазики", запах нестиранных носков, сальные бутерброды с полуфабрикатными котлетами и Дом колхозника при рынке, с удобствами на этаже. Этот мир тоже, кстати, завораживал, и в нем тоже была своя романтика. Только совсем другая, для других советских граждан. Каждый сверчок прекрасно понимал, где чей шесток. Всем было хорошо. Ну, более-менее хорошо.

Чехов и Павел Буре

Дом 6 по улице Петровке вошел в историю как чеховское место. Антон Павлович часто стригся в "Теодоре". А в часовом магазине "Павел Буре" он в 1897 году он, по всей видимости, попытался починить свои часы. 

Павел Буре.

Увы, Чехову отказали в ремонте. Специалисты магазина-мастерской засомневались в том, что этот агрегат возможно вернуть к жизни, и не отважились рисковать репутацией.

Читать далее Чехов и Павел Буре

Зарядье и две его жизни

С 1828 по 1891 годы Зарядье было удивительным районом, заселенным в основном евреями. Здесь ели мацу, почитали субботу, а еврейские дети гуляли на Красной площади и в Александровском саду. Просто потому, что это - ближайшая площадь и ближайший сад, где можно было гулять.

Все началось с Глебовского подворья. Именно там в 1826 году впервые разрешили проживать купцам-евреям. 

Читать далее Зарядье и две его жизни

Константин Станиславский: робкий и застенчивый влюбленный

Мы чаще всего представляем себе Станиславского в возрасте, заматеревшим, не без самодурства. Этаким Иваном Васильевичем из булгаковского "Театрального романа". Но на самом деле он был робким и застенчивым. По крайней мере в молодости.

Константин Станиславский, Владимир Немирович-Данченко и Мария Лилина.
Константин Станиславский, Владимир Немирович-Данченко и Мария Лилина

В 1889 году двадцатишестилетний Станиславский влюбился в актрису-любительницу Машу Перевощикову, псевдоним - Лилина. Они вместе играли в одном из спектаклей. Там, на сцене их, собственно, и накрыло великое чувство.

Читать далее Константин Станиславский: робкий и застенчивый влюбленный

Тишинский рынок: парадоксы названия

Название Тишинского рынка - большая загадка. Оно известно с XVIII века. Здесь, помимо овощей и фруктов, торговали сеном. Сено было разбросано повсюду. На других московских рынках лошади громко цокали копытами, а телеги грохотали. Здесь же, на мягкой и толстой подстилке ничего такого не было. Стояла тишина.

Тишинский рынок.

Возможно, именно поэтому рынок и получил свое название. А от него - и площадь.

Читать далее Тишинский рынок: парадоксы названия