Архивы наблюдения - Страница 4 из 61

Крупская вместо трактира

В 1976 году в начале Сретенского бульвара открыли памятник Надежде Крупской, жене Ленина. Его авторы - скульпторы Е. Ф. Белашова и А. М. Белашов. Москвичи сразу же дали памятнику кличку "Уши" - из-за двух высоченных пилонов, которые стоят по обе стороны фигуры. Само же место стало популярным у советских хиппи.

Символично, что до революции здесь действовал трактир "Саратов" - место довольно известное. Константин Коровин вспоминал: "Войдя в подъезд, у вешалки мы сняли калоши, пальто, пледы, покрытые снегом, и поднялись по деревянной широкой лестнице в большой зал трактира. Пахло чаем и селянкой. У большого буфета посетители пили водку, рябиновку, закусывая селедкой, горячей колбасой, балыком, грибками. Бойкие половые разносили на подносах чай, вина...

Самая ненавистная вещь - будильник

В СССР не было никакой удаленки. Хотя бы потому, что не было компьютеров. Были ЭВМ, но это совершенно не о том.

И фрилансерства не было. Фрилансер - в современном смысле слова - был приравнен к тунеядцу. А это уголовная статья.

Советский книгообмен

Советский книгообмен - совершенно фантастическое изобретение эпохи дефицита. К современному буккроссингу он не имеет никакого отношения. Его цель - не прочитать книгу и передать другому, а ровно противоположная - создание домашней библиотеки. Не расхламление, а, скорее, захламление.

В восьмидесятые годы XX века отделы книгообмена имелись почти во всех книжных магазинах страны. Книги делили на категории. Притом в каждом магазине была своя система этих категорий. Ценность же книги определял товаровед.

Фальшивый торговец Мириан Каландадзе

На фасаде дома 55 по Лесной улице висит странная вывеска: "Оптовая торговля кавказскими фруктами Каландадзе". Это бывший доходный дом купца Кузьмы Колупаева. Сейчас здесь действует музей. Он, правда, называется иначе - "Подпольная типография 1905 - 1906 годов".

Типография располагалась в подвале. Точнее, в подземной пещере. Там печатали газету "Рабочий" и прокламации. По распоряжению Леонида Красина ее устроил Трифон Енукидзе.

Кофе и какао: советская сухая смесь

Прекрасно помню: были кофе со сгущенкой и какао со сгущенкой. Я с ними чай любил пить. Не разводил их в чае, а вприкуску, из розетки для варенья. И на хлеб можно было намазать.

Но это - другая история. Здесь - сухая смесь. Нужно было черенком от чайной ложки подцепить крышку, потом тем же черенком вскрыть внутреннюю мембрану из фольги (получалось жутко неаккуратно, можно было об эту фольгу поцарапаться, но и ножом выходило не лучше), а потом…

Богородская игрушка

В советское время был культ народных промыслов. В некоторых московских семьях даже щи хлебали сувенирными расписными деревянными ложками. И почти в каждом доме за стеклом серванта красовались произведения богородских резчиков. Все эти медведи, лошади и прочие герои русских сказок.

Их делали (да и сейчас тоже делают)в селе Богородском, недалеко от Загорска (нынешний Сергиев Посад). Материал - мягкие породы дерева: ольха, липа, осина. Осину еще и заппривали - для большей податливости. Инструмент - специальный "богородский нож", этакая ковырялка с деревянной ручкой и коротким лезвием. Мастера делали эти ножи самостоятельно, а лезвием служил кусок опасной бритвы.

Кексы и коржики

Из всех кондитерских изделий времен СССР мне больше прочих нравились всякие кексы и коврижки. Притом самый большой - кекс весенний (официальное название пасхального кулича) - как раз в меньшей степени. Он уже на следующий день черствел, с него как-то очень неряшливо сходила глазурь, да и сама глазурь казалась неуместной - к чему эти понты? А все остальное - волшебно. Ароматная медовая коврижка. Кекс московский с цукатами. Цукаты, впрочем, тоже там смотрелись, как и глазурь, абсолютными инопланетянами. Ну правда же - где выпечка, а где цукаты. Желтый шафранный кекс с изюмом. Маленький кексик столичный, стаканчиком. Пряные коржики.

Сейчас, наверняка, такие вещи тоже делают, но на пальмовом масле, с искусственными подсластителями, усилителями вкуса и так далее. В общем, пройденный этап. Перевернутая страница.

Пальто и колонка

Тверь, 1961 год. Главная улица города - Советская. Правда, самая дальняя ее часть.

На снимке присутствуют два, казалось бы, антагониста - долгополое пальто (символ города) и водоразборная колонка (символ деревни). Притом сам мужчина обладает пусть и колоритной, но универсальной внешностью. Его запросто можно представить и деревенским пастухом, и директором городского краеведческого музея.

Аккордеон

Аккордеон. Один из самых странных музыкальных инструментов. Помесь фортепиано и гармошки. Одна рука играет на одном инструменте, а другая на другом. Как тут не спятить - совершенно непонятно.

В шестидесятые - к которым относится эта картинка - аккордеоны стали потихоньку уходить, уступать свои места гитарам. Но это только в камерных компаниях - за столом, во дворе. Для многолюдных сборищ он и сейчас подходит идеально. Свадьбы, танцы в парке, теплоходные прогулки и так далее.

Феминитивы. Блогерка против блогерши: кто кого сборет

Тех, кого коробит мода на феминитивы с суффиксом "к" (блогерка, редакторка), часто обвиняют в неприятии феминитивов вообще. Но это неправда. Просто существуют некие языковые традиции (назовем их так).

Женщина-поэт - поэтесса. Но не поэтка.

Пн	Вт	Ср	Чт	Пт	Сб	Вс
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
31