Зельц: еда для бедных, ставшая деликатесом

Зельц - дешевая холодная закуска. Заливное, сделанное в виде колбасы. Содержит мясо (далеко не всегда), сало (тоже не всегда, но часто), субпродукты (практически всегда) и свиные пятаки (иногда). А также различные несъедобные гадости вроде кусков свиной шкуры.

Зельц.

До революции зельц был скорее пищей бедняков. Правда, в рецептурнике Молоховец есть блюдо под названием "Зельц из свинины", но там все же щадящий рецепт. Свиное мясо и свиная голова. Ничего несъедобного нет. Подается с уксусом.

Читать далее Зельц: еда для бедных, ставшая деликатесом

Модели машин: популярная советская забава

В советское время личный автомобиль был очень большой роскошью. Водительские права имелись у единиц и даже давали ощутимые привилегии при прохождении армейской службы. Шофер в армии обычно чувствовал себя вольготнее чем просто рядовой.

Модели машин.

Зато коллекционирование моделей машин было доступно каждому. Вполне взрослые люди играли в такие машинки и представляли себя либо знаменитыми артистами, либо начальниками главков, либо крутыми водителями мощных грузовиков.

Читать далее Модели машин: популярная советская забава

Тверь: первомайская демонстрация

Тверь (В то время - Калинин), 1960-е годы. На первомайской демонстрации - колонна Калининского индустриального техникума. Ее - верхом на мотоцикле, в кепке-аэродроме и с открытым ртом - возглавляет преподаватель русского языка и литературы. За нем - велосипедист, почему-то в белой докторской шапочке. Слева от него - тоже велосипедист, и тоже в забавной шапочке. Что-то типа недоделанной буденовки. Очень много лыжных шапочек. Есть и полосатая шапочка наподобие тюбетейки. При этом все они не едут, а стоят. Чего-то там пережидают.

Тверь: первомайская демонстрация.

Зато движется задний план. Там девушки - пешком, без мотоциклов и велосипедов.

Читать далее Тверь: первомайская демонстрация

Федор Шаляпин и его проблемы

У большой славы Шаляпина было две стороны. С одной - бурные овации, роскошные гастроли и фантастические гонорары. А с другой - чрезмерное внимание бесцеремонной, а иногда и агрессивной публики.

Федор Шаляпин.

Большей частью конфликты происходили в трактирах. Федор Иванович эти трактиры любил с юных лет - за свободу, за удаль кабацкую. Но со временем эти свобода и удаль стали его тяготить. Артиста узнавали, заставляли петь. Лезли к нему целоваться и чокаться. Угощали водкой или же, наоборот, просили денег. Клялись в любви или ругались на него последними словами - дескать, деньги даром получает. Подумаешь, песенку спел - я еще лучше спою.

Читать далее Федор Шаляпин и его проблемы

Волгоградский вокзал. И царицынский тоже

В 1871 году в Царицын (ныне - Волгоград) пришла Грязе-Царицынская железная дорога. Поселок Грязи Тамбовской губернии был довольно крупным транспортным узлом - в нем соединялись Орловско-Грязинская и Козловско-Воронежская железные дороги. И таким образом Царицын получил железнодорожное сообщение с центральной частью России. А на месте нынешней станции Волгоград-1 построили новый кирпичный вокзал.

Царицынский вокзал.

Главной задачей новой железной дороги были грузовые перевозки. В первую очередь - зерно, нефть, рыба и соль. Воровали там страшно. Максим Горький писал: "Проверять грузы необходимо было, потому что от Волжской на Крутую по подъему поезда шли медленно и этим очень пользовалось удалое казачество, - бочки сельдей, севрюги, бочата икры фокусно исчезали. В ту пору Грязе-Царицынская дорога до того прославилась воровством на ней, что начальнику товарного отдела М.Е. Ададурову разрешено было пригласить на службу "политически неблагонадежных", как людей, которые не умеют и не станут воровать...

Читать далее Волгоградский вокзал. И царицынский тоже

Суханово и его главный парадокс

Парадоксально, но Суханово своим великолепием обязано смерти одного русского офицера. А дело было так.

Суханово.

В 1769 году эту усадьбу приобрела жена известного вельможи екатерининских времен - Алексея Мельгунова. "Он у меня на счету человек очень и очень полезный государству," - говорила о нем Екатерина Великая.

Читать далее Суханово и его главный парадокс

Мармелад желейный, пластовой и прочий

Этот "Товарный словарь" издавался с 1956 по 1961 годы. Я родился в 1967 году. И во времена моего детства практически ничего из этого уже не выпускали. То есть мармелада было много, но он был другой.

Мармелад.

Помню разве что апельсинные и лимонные дольки. Они были точно такие же, но их упаковывали в картонные синие тубусы с металлической крышкой. Пластовой (или пластовый?) мармелад клали в продолговатое картонное корытце без крышки. Оно было обернуто полиэтиленом. И этот мармелад не разрезали на куски, засовывали единым пластом.

Читать далее Мармелад желейный, пластовой и прочий

Граф Дмитрий Шереметев: продолжение романтической истории

Вероятно, каждый, кто интересуется московским прошлым, знает историю романтической любви Николая Петровича Шереметева и его крепостной актрисы Параши Жемчуговой. Знает, что Параша умерла после родов, что спустя шесть лет скончался Николай Петрович - вроде как от горя. И здесь красивая история заканчивается. О том, что было дальше с младенцем, она, почему-то умалчивает.

Дмитрий Шереметев в детстве.

Итак, граф Дмитрий Николаевич Шереметев родился в 1803 году, и вскоре окончательно осиротел. Это был совсем не бедный сирота - он владел 150 000 крестьянских душ и сотнями тысяч десятин земли. Мальчик, тем не менее, не ощущает этого богатства. Он растет робким и застенчивым, а воспитывает его Татьяна Шлыкова - подруга Параши по крепостному театру.

Читать далее Граф Дмитрий Шереметев: продолжение романтической истории

Бежецк и его звездное семейство

Связь семьи Николая Гумилева с Бежецком - эпизодическая, но тесная. Неподалеку от города находилась усадьба Слепнево. До революции она принадлежала матери поэта, Анне Ивановне Гумилевой-Львовой. И Николай Степанович, и его жена Анна Ахматова, и их сын Лев - будущий известный ученый - часто бывали и в Бежецке, и в Слепневе.

Бежецк.

Гумилев посвятил Бежецку стихотворение "Городок":

Над широкою рекой,
Пояском-мостом перетянутой,
Городок стоит небольшой,
Летописцем не раз помянутый.
Читать далее Бежецк и его звездное семейство

"Евгений Онегин", вторая премьера

В 1879 году в Москве, в Малом театре состоялась вторая премьера оперы П. И. Чайковского "Евгений Онегин". А всего их было три.

Малый театр.
Малый театр

Мысль написать эту оперу подсказала Чайковскому певица Елизавета Лавровская. Петр Ильич работал над ней с мая 1877 года по февраль 1878 года. На протяжении этого времени Чайковский всегда носил с собой этот "роман в стихах". И чем ближе было дело к завершению, тем лучше композитор понимал, с какими трудностями ему предстоит столкнуться.

Читать далее "Евгений Онегин", вторая премьера