Бутылочное пиво. Жигулевское и рижское

Книга о вкусной и здоровой пище. Сызмальства именно эта картинка нравилась мне больше всех. И сейчас тоже нравится. Сразу же вспоминается вкус жигулевского бутылочного пива. Именно бутылочного - у разливного был другой. Кривенькие, подкопченые сосиски. Горошек, чуть поджареный.

Бутылочное пиво.

И уже выпита прямо из банки удивительная горошковая вода. Банка металлическая, с неровными, колючими краями. Можно обрезаться, но ведь не резались.

Читать далее Бутылочное пиво. Жигулевское и рижское

Старая добрая английская овсянка

Выход дворецкого Бэрримора

"Овсянка, сэр!" - объявлял дворецкий Бэрримор сэру Генри утреннее кушанье.

Овсянка. Старая реклама.

Тот был крайне недоволен, попросил чего-нибудь мясного, но Бэрримор его быстро поставил на место: "Мясо будет к обеду, милорд".

Читать далее Старая добрая английская овсянка

Похождения тильзитера

Сыр фрау Вестфаль

Тильзитский сыр на самом деле был швейцарским. Да, тильзитер в середине позапрошлого столетия начали производить в восточно-прусском городе Тильзит (сейчас - Советск Калининградской области). Но сами сыровары были выходцами из швейцарского кантона Берн.

Тильзит (ныне - Советск). Родина тильзитера.

Первой же производительницей была некая фрау Вестфаль, урожденная Клюнк.

Читать далее Похождения тильзитера

Валентин Катаев: из семидесятых в двадцатые

Писатель Валентин Катаев - фигура далеко не однозначная. Чего стоят одни только его отношения с Иваном Буниным, которого Катаев сначала боготворил и называл своим учителем, а потом демонстративно втоптал в грязь - только за то, что Иван Алексеевич критически воспринял революцию.

Валентин Катаев.

Но что бы там ни было, для нас он бесконечно ценен одной лишь своей книгой - "Алмазный мой венец". Она стоит на полке москволюба в одном ряду с "Москвой и москвичами" Гиляровского, "Мастером и Маргаритой" Булгакова и "Осколками московской жизни" Антона Павловича Чехова.

Читать далее Валентин Катаев: из семидесятых в двадцатые

Ромовая баба

Вокруг Станислава Лещинского

Внешне ромовая баба несколько напоминает невысокую и полнотелую мадам в плиссированном сарафане. Но ее название не имеет никакого отношения к нежному полу. Ромовая баба - младшая сестра пасхального кулича. Кулич по-польски - babka. И польский король Станислав Лещинский в XVIII веке придумал готовить кулич не один раз в году, а почаще. И заодно пропитывать его каким-нибудь приятным крепким алкоголем. Ромом, например.

Ромовая баба.

Так появилась ромовая бабка или ромовая баба.

Читать далее Ромовая баба

Ресторанная услуга

Известная ресторанная услуга. Точнее даже, аттракцион. Посетитель выбирает себе рыбину в фонтане или в аквариуме. Официант на глазах у всего зала ввлавливает ее сачком и торжественно несет на кухню. После чего посетителю жарят замороженное филе хека, а рыбину незаметно выпускают обратно в фонтан.

Ресторанная услуга.

Пончик, он же пышка

Пончик или пышка?

Что такое пончик? Это пышка.

Или вот так еще можно: что такое пышка? Это пончик.

Пончик. Торговля.

Многие даже и не догадываются, что это синонимы. И то, и другое - мягкие, сладкие кольца из теста, жареные во фритюре и посыпанные сахарной пудрой. Они могут быть с начинкой, могут быть без дырочки (тогда их с большей вероятностью назовут пышками). Но смысл именно такой.

Читать далее Пончик, он же пышка

Богданов-Бельский. Новые хозяева

Николай Богданов-Бельский, "Новые хозяева", 1913 год. Считается, что здесь показана страшная драма. Обедневшее дворянское семейство вынуждено продать свою усадьбу вместе с обстановкой разбогатевшим крестьянам. И вот они, значит, сидят среди совершенно чуждых для них вещей, рядом с парадным портретом какого-то знатного предка - печка-буржуйка, а мальчик вообще босиком. Чай пьют из блюдец, дорогой фарфор вперемешку с простыми стеклянными стаканами, прямо на вышитой скатерти горкой насыпаны простонародные бублики.

Богданов-Бельский. Новые хозяева

Да, наверное все так и есть. Тем не менее, бублики выглядят аппетитно.

Лавка Павла Чехова - отца писателя и горе-купца

Очень хитрый рассчет

Одна из достопримечательностей города Таганрога - здание постройки середины XIX века, бывшая лавка Павла Чехова. Там торговал Павел Егорович, отец писателя. Там же проживало и его семейство.

Лавка Павла Чехова.

Павел Егорович снял этот дом в 1869 году. Рассчет был хитрым - рядом, менее чем в километре только что  построили вокзал. Предприниматель был уверен, что в окрестностях вокзала станут прогуливать и приезжие, и сами таганрожцы. От покупателей, как говорится, отбоя не будет.

Читать далее Лавка Павла Чехова - отца писателя и горе-купца