Рамонский шоколад

Рамонь - поселок на реке Воронеж. Сейчас его название нам ничего не говорит, но в начале XX века оно гремело на всю империю. В 1840 году отставной ротмистр лейб-гвардии гусарского полка, он же воронежский помещик Николай Иванович Тулинов основал здесь фабрику по переработки свеклы в сахар. Спустя двенадцать лет он умирает от апоплексического удара, и алчные, охочие до сахара, наследники, принимаются судиться. Долгие четыре года они кормят многочисленных поверенных и, в конце концов, владелицей завода (а заодно всего села, пять сотен душ) становится младшая сестра усопшего Анна Шеле. А в 1879 году село (и завод, разумеется) снова меняет хозяев. Ими становятся принц и принцесса Ольденбургские.

Этикетка.
Читать далее Рамонский шоколад

Торговые автоматы

В середине прошлого века в стране вдруг началась мода на торговые (т. н. вендинговые) автоматы. В институтах автоматы продавали бутерброды, в "Детском мире" - шариковые ручки, в метро - газеты. На Неглинной открыли кафе-автомат. Так было не то что удобнее, но точно - прикольнее. Развлечений не так много, и вдруг - такой аттракцион. Вряд ли люди на фото так радуются половинке ржаного батона. Их сам процесс веселит.

Торговые автоматы.

Штрудель: турецко-немецкий десерт

Воронка гастрономических наслаждений

Штрудель - десерт турецкого происхождения и с немецким названием. От слова Strudel, то есть, вихрь, водоворот. Немцы умеют одним словом передать всю суть предмета. Штрудель спокойно лежит на тарелке, присыпанный сахарной пудрой, но он уже вихрем затаскивает едока в воронку гастрономических наслаждений.

Штрудель.

В штруделе удивительным образом сочетаются простота и прихотливость. Это та простота, которой непросто добиться. Для хорошего штруделя тесто растягивают на весу, пока оно не сделается толщиной с бумагу. Затем в это тесто заворачивают начинку (точнее сказать, оборачивают этим тестом начинку или даже наматывают тесто на начинку). Выпекают, посыпают пудрой, подают.

Читать далее Штрудель: турецко-немецкий десерт

Советский буфет

Буфет воронежского кинотеатра "Спартак", 1950-1960-е годы. Выпечка, фрукты. Есть пиво - кажется, трех сортов, слева. А четвертый - лимонад. Весы - значит, есть, что взвешивать. Вероятно, мороженое.

Советский буфет.

Круглое в витрине справа от подавальщицы - похоже на языковую колбасу. Возможно, с ней делают бутерброды. Надеюсь, что это витрина-холодильник, иначе опасно. Воронеж - теплый город.

Читать далее Советский буфет

Немцы на острове

Немецких заведений в Петербурге было множество. Но если скажешь: "Немецкий трактир", сразу понятно - тот, который на Крестовском острове. Он был открыт еще в 1730-е годы, и с тех пор держал марку.

Крестовский остров.

Павел Свиньин, журналист и издатель, писал: "Крестовский остров есть теперь наше самое модное гулянье, особливо по воскресеньям… Здесь можно видеть вместе увеселения всех почти наций и состояний в непритворной их непринужденности и той разнообразности, которая большей частию теряется во всех других собраниях".

Читать далее Немцы на острове

Камбала или котик

Балтийское море и Прегель (сегодня - Преголя) однозначно прописали гастрономические приоритеты этих мест. Конечно, рыбные приоритеты. Генерал-аншеф Петр Панин писал в 1762 году: "Знатнейшие земские продукты состоят из хлеба, скота, в рыбной ловле, из которых осетры и лаксы, кои ловятся в двух гафах: у Мемеля и у Пилавы, да карпы отпускаются в заморский торг".

Камбала.

Петр Иванович, конечно, признавал наличие и хлебопашества, и скотоводства, но понятно было: основное - рыба.

Читать далее Камбала или котик

Мате и бигус: гастрономические разочарования советского интеллигента

У советского начитанного интеллигента было два Больших Гастрономических Разочарования - мате и бигос, он же бигус.

Мате пил Орасио Оливейра из "Игры в классики" Хулио Кортасара. И Асеведо Бандейра из рассказа Борхеса "Мертвый" тоже пил. И дон Николас из его же рассказа "История Росендо Хуареса".

Читать далее Мате и бигус: гастрономические разочарования советского интеллигента

Как есть суп в вагоне-ресторане

Неподражаемый уют вагона-ресторана. Главное - не брать там суп. Пока ложку донесешь до рта, все растрясешь. Спасает хлеб - кусок можно перемещать под ложкой. Но в результате съедаешь целый батон этого мокрого, пропитанного супом, хлеба. Тоже не предел мечтаний, в общем-то.

Вагон-ресторан.