Ихтиофобия

Всякий нормальный человек немножечко боится рыб. А некоторые боятся сильно. Не без оснований.

В первую очередь, конечно же силен страх отравиться рыбой. Особенно консервами. Какой-нибудь там мозговой горошек или кабачковую икру мы открываем с легкостью, не глядя. К банке же рыбных консервов присматриваемся внимательно. Не вздулась ли крышка? Не ботулизм ли там или еще чего похуже?

Читать далее Ихтиофобия

Болгарский суджук

Можно сказать, что суджук - брат луканки. Если луканку, как правило, делают из свинины с небольшим добавлением говядины, то суджук, наоборот, готовят именно из говядины, и лишь иногда добавляют немного свинины. В нем чаще можно встретить баранину или конину. Не удивительно, что он гораздо жестче и в нем меньше жира. Но и специй туда тоже кладут меньше.

Впрочем, все относительно. В некоторых регионах Болгарии делают свиной суджук, и это не мешает ему пользоваться заслуженной славой среди заправских едоков.

Читать далее Болгарский суджук

Мценск и его иностранное кружево

До революции произведения мценских кружевниц активно продавались в лавках и пассажах города Москвы. Сами амчани (так зовут жителей Мценска), тем не менее, были в обиде. "Памятная книжка Орловской губернии на 1869 год" сообщала: "К сожалению, в... модных магазинах Москвы... эти кружева не сохранили справедливо им принадлежащего названия Мценских, но продаются нередко за иностранные".

На самом же деле, тут все не так просто. Кружевной промысел возник в Мценске в XVIII столетии, когда помещица Протасова пригласила сюда двух бельгийских кружевниц. Именно они развернули на Мценской мануфактуре соответствующее производство и обучили своему ремеслу первых мценских мастериц. 

Читать далее Мценск и его иностранное кружево

Кефир: самый диетический русский напиток.

Слово "кефир" - кавказского происхождения. Означает оно некий кисломолочный напиток, приготовленный в мехах. Конечно же, имеются в виду не пушистые меха для шапок и воротников, а герметичный мешок из шкуры животных.

Кефир.

Есть, впрочем, и другая версия, татарская. Кэфер - испорченное молоко.

Родиной кефира считается Эльбрус. Якобы, когда в горную кавказскую местность пришли степные племена, они стали добавлять в коровье молоко кумысную закваску, которую до этого добавляли в лошадиное. Так и родился кефир.

Читать далее Кефир: самый диетический русский напиток.

Крушения стен

Очень часто опасность несет такой, казалось бы, оплот стабильности, как городской дом. Особенно на стадии возведения. Строят дом, строят, а он - раз - и упал. Просто так. И поди разберись, в чем там дело. То есть, конечно, разбираются, только строительство - загадочная вещь.

Первая, пожалуй, знаменитая московская строительная катастрофа произошла в пятнадцатом столетии. Строили русские мужики самый главный собор нашего древнего города - Успенский, в Кремле, а он вдруг взял и обвалился. К счастью, никто при том не пострадал. Пришлось направить русского посланника Толбузина в Италию, в страну, где отродясь проблем не знали с зодчими и зодчеством, страну, известную в первую очередь архитектурными шедеврами - чтобы тот отыскал и пригласил в Москву путного архитектора. После долгого поиска выбор пал на Аристотеля Фьораванти (говорят, что он понравился российскому посланнику Толбузину тем, что из одного кувшина наливал то воду, то вино, то пиво). Тот согласился - ведь обещанная плата 10 рублей в месяц была очень даже привлекательна. К тому же там была какая-то поганая и мутная история - архитектор был в опале, чуть ли не скрывался от властей. И чуть ли не за то, что рухнула какая-то его постройка.

Читать далее Крушения стен

Ракия: болгарский национальный самогон

Ракия – напиток балканский. Ракию радостно употребляют в Болгарии, Сербии, Черногории и Хорватии. Но первооткрывателями этого бодрящего напитка считают именно болгар. Именно здесь был обнаружен самый древний самогонный аппарат для производства ракии. Его датируют 11 веком.

Ракия.

Ракия в Болгарии занимает примерно ту же социальную нишу, что и водка в России. Самый популярный и доступный по цене крепкий алкогольный напиток. Но если водка - это спирт, взогнанный до максимального градуса, а затем разбавленный водой, то ракия делается по другой технологии. Это дистиллят или, проще говоря, самогонка. То есть ее выгоняют до крепости 40 - 60 градусов, после чего очищают и выдерживают в дубовых бочках. Именно в них она приобретает золотистый цвет.

Читать далее Ракия: болгарский национальный самогон

Спасское-Лутовиново и матушка писателя Тургенева

Как известно, дом № 37 по улице Остоженке принадлежал матери писателя Ивана Тургенева, легендарной Варваре Петровне. Именно тут произошли события, впоследствии описанные Иваном Сергеевичем в культовой повести "Муму". Характер этой барыни был, мягко говоря, не легкий. Но в Москве у нее не было возможности развернуться во всю широты своей души. Гораздо больше она позволяла себе в своем орловском имении Спасское-Лутовиново.

Как-то раз барыне показалось, что вокруг летает слишком много мух. Тогда она распорядилась сконструировать носилки с большим стеклянным колпаком, и в этом девайсе ее понесли на прогулку. Но, поскольку приблизительно таким же образом носили чудотворные иконы, один местный крестьянин принял Варвару Петровну за некую невиданную ранее святыню. Он встал перед носилками на колени, перекрестился и швырнул на землю медный грошик. Ей такое дело не понравилось, и удивительное транспортное средство пришлось выбросить.

Читать далее Спасское-Лутовиново и матушка писателя Тургенева

Баранки и бублики - круглый хлеб с дыркой.

Технология приготовления баранок такова. Сначала лепят из теста геометрическую фигуру под названием тор, затем ошпаривают его кипятком или паром, и только потом выпекают. В результате этого ошпаривания баранка держит форму.

Баранки.

Многие исследователи считают родиной баранок белорусский городок Сморгонь. Якобы там дрессировали ярмарочных медведей и готовили для них поводырей. Но ведь медведя нужно чем-то кормить. И специально для косолапых актеров придумали лакомые, свернутые в трубку хлебобулочные изделия. Они и весят меньше - потому что сухие. И переносить их удобно - нанизав на веревку.

Читать далее Баранки и бублики - круглый хлеб с дыркой.

Миусская крепость

Миусское трамвайное депо меньше всего похоже на депо. Кремль, замок, дворец - но никак не утилитарное сооружение. Выполненный из нарядного красного и белого камня, с затейливой кирпичной мозаикой, башенками и декоративными арочками, этот комплекс волшебным магнитом притягивает к себе взгляд. Особенно он контрастирует с современными домами, расположенными на противоположной стороне Лесной. Там, к сожалению, никаким волшебством и не пахнет.

Первая инкарнация этого парка возникла еще в 1873 году. Ничего особенного этот парк в то время из себя не представлял. Да и трамваев в Москве тогда не было. Он обслуживал конку, и состоял из конюшен, кузнечных мастерских, казарм для рабочих и административного здания. Рельсы, разумеется, там тоже были.

Читать далее Миусская крепость

Мастика: болгарская анисовка

Мастикой в Болгарии называют крепкую анисовую настойку. Это одно из многочисленных слов, которые в России обозначают одно, а в Болгарии - совершенно другое. Невеста по-болгарски - булка, мать - майка, жизнь - живот, бревна - трупы. Вот и мастикой здесь не натирают пол, а пьют ее за завтраком, обедом, ужином и просто так, когда захочется.

Димитр Димов писал об одном из героев романа "Табак": "Костов был вежливый и обходительный квартирант, который ценил чистоту, спокойствие, прохладную комнату и любил выпить рюмку анисовки в тени оливы, росшей во дворе".

Читать далее Мастика: болгарская анисовка