Максим Горький: грибы и капуста

Высокая босяцкая кухня

От писателя Максима Горького подсознательно ждешь каких-то босяцких кулинарных пристрастий. Что-нибудь вроде луковицы с коркой черного хлеба. И совершенно напрасно.

Максим Горький.

Вообще, отождествлять писателя с его героями не совсем правильно. Притом, чем выше его мастерство, тем больше обычно бывает разрыв. А Горький - писатель довольно талантливый.

Читать далее Максим Горький: грибы и капуста

Красные ворота: неожиданный снос

В июне 1927 года в Москве начался снос Красных ворот. Этот вопрос поднимался и раньше, в 1926 году. Но тогд решили памятник все же оставить. Одна из причин - на воротах прекрасно смотрелся портрет Ленина, недавно скончавшегося.

Красные ворота.

Больше того, ворота тщательно отреставрировали. Правда, при этом поменяли красный цвет на белый. В народе сразу же возник стишок:

Читать далее Красные ворота: неожиданный снос

Велосипед и русская дореволюционная элита

Костотряс для царя

На рубеже XIX-XX столетий у русской элиты началась мода на здоровый образ жизни. Гимнастика, английский бокс, особое питание. И, разумеется, велосипедные прогулки. К тому времени велосипеды как раз превратились из тяжелых и неповоротливых драндулетов в легких, стремительных красавцев на каучуковом ходу.

Велосипед.

Драндулеты, впрочем, тоже в свое время привлекали обеспеченных господ. Но скорее как экзотика. Их называли костотрясами. Подобный костотряс купил себе в 1867 году в Париже Александр II. Одни только колеса чего стоили - деревянные, с деревянными же спицами и металлическими ободами. Шины на этих колесах отсутствовали.

Читать далее Велосипед и русская дореволюционная элита

Кафе-стекляшка: признак особенных дней

Типичное советское кафе-стекляшка с типичным советским названием. Сколько их было, безликих и неразличимых. С абсолютно незапоминающимися именами: "Дружба", "Парус", "Турист", "Ветерок", "Встреча". Стандартный ассортимент: бульон с яйцом, яйцо под майонезом, бутерброд со шпротами, кофе с молоком, творог со сметаной, рыба под маринадом, яблочный компот.

Кафе-стекляшка.

И все таки было в них ощущение праздника, движения, выпадания из повседневности. Ели-то в основном дома или по месту работы-учебы. А если ты зашел в такое "Утро", и перед тобой бульон с яйцом - значит, этот день - особенный.

Лев Толстой: кефир и сырники

Великий классик русского обжорства

Лев Николаевич Толстой очень любил поесть. Мог за один раз осилить три десятка блинов.

Лев Толстой.

Писал в 1882 году, в свои неполные 54 года: "Вчера после Агафьи Михайловны поел я капусты на ночь. И такой капусты, как у Марьи Афанасьевны, нет нигде на свете. Долго не мог заснуть, но спал хорошо. И нынче с удовольствием позанялся. Хотя мало, но толково, так что испытываю давно неиспытанное чувство, что заработал хлеб. A хлеб отличный - щи зеленые, солонина и опять капуста с квасом".

Читать далее Лев Толстой: кефир и сырники

Мценск: образцовая провинция

Первая ассоциация со словом "Мценск" - конечно, повесть (в авторском определении - очерк) Николая Лескова "Леди Макбет Мценского уезда". Она была написана в 1865 году, и задумана как некая "Антигроза". Пьеса Александра Островского "Гроза" вышла пятью годами раньше. И тут, и там идет речь о несчастной, затюканной молодой замужней женщине. Их даже зовут одинаково - Катеринами. Но Катерина Островского бросается в Волгу, а Катерина Лескова, напротив, принимается всех подряд убивать.

Мценск.

В принципе, основное в лесковской повести - именно похождения главной героини. Но у читателя на первом месте оказался сам Мценский уезд. Русская провинция выходит на передний план. Мценск и Мценский уезд становятся мемами.

Читать далее Мценск: образцовая провинция

Новоиерусалимский монастырь: попытка копировать

Затея патриарха Никона

Воскресенский Новоиерусалимский монастырь был основан патриархом Никоном в 1666 году. Задача, которую ставил святейший, ясна из названия. Он решил устроить под Москвой подобие палестинских святых мест. 

Новоиерусалимский монастырь.

Для этих целей патриарх купил у стольника Романа Боборыкина кусок земли и приступил к строительству. Закончилось оно лишь через тридцать лет, уже после смерти основателя. Для себя же патриарх предусмотрел небольшой скит. Президент Венесуэлы де Миранда-и-Родригес, побывавший здесь в 1787 году, писал: "Мы спустились в сад, или рощу, где находится скит патриарха Никона. Это крохотный домик с тесными комнатками, где, как утверждают, жил этот анахорет, и если он действительно был таким дородным, каким изображен на портрете, то, наверное, с трудом здесь умещался; зато благодаря удачному расположению печи не страдал от холода".

Читать далее Новоиерусалимский монастырь: попытка копировать

Калужский таксист

Калужский таксист, рубеж 1950-х - 1960-х годов. Трудно поверить, тем не менее, это самый центр города. Сзади виднеется Свято-Георгиевский собор - в то время он был кафедральным.

Калужский таксист.

Но главное - это, конечно, таксист. На первый взгляд кажется, что у него седая борода клинышком. Однако, если присмотреться, понимаешь, что это рука. Перед нами, в общем-то, молодой парень, молодой хозяин жизни. Он явно позирует - парня снимают на зеркалку "Зенит-С" или на дальномерку "ФЭД-2". Точно не на телефон.

Читать далее Калужский таксист

Федор Достоевский: курица и бутерброды с сыром

Обманчивая внешность

Фигура Федора Михайловича Достоевского обманчива. Несмотря на худобу, он был большой любитель хорошо поесть. И, более того, один из самых мрачных русских классиков ужасно любил сладкое. Анна Григорьевна, дорогая супруга, смиренно скучала, пока писатель выбирал себе десерты в ресторане.

Федор Достоевский.

Поиски же магазинных сладостей, бывало, превращались в утомительные квесты: "Пошли за пирогом. Но в нашей булочной его уже не было. Тогда Федя сказал, что я должна его вести в ближайшую булочную, что я всегда в другие раза нахожу близкую булочную, а только теперь не хочу для него найти. Я повела, но он расхотел идти во вчерашнюю булочную, и я должна была найти для него другую. Наконец, пришли в кондитерскую и здесь взяли пирожных по 3 Pfenn".

Читать далее Федор Достоевский: курица и бутерброды с сыром

Орловщина: сюрреализм зашкаливает

Малина для царя Петра

Орловщина - одно из самых странных мест в России. Притом это относится и к городу, и к области. Сюрреализм зашкаливает.

Орловщина.

Когда в Орел приехал Петр I, ему вместо обычной хлеб-соли поднесли блюдо малины.

Читать далее Орловщина: сюрреализм зашкаливает