Ромовая баба

Вокруг Станислава Лещинского

Внешне ромовая баба несколько напоминает невысокую и полнотелую мадам в плиссированном сарафане. Но ее название не имеет никакого отношения к нежному полу. Ромовая баба - младшая сестра пасхального кулича. Кулич по-польски - babka. И польский король Станислав Лещинский в XVIII веке придумал готовить кулич не один раз в году, а почаще. И заодно пропитывать его каким-нибудь приятным крепким алкоголем. Ромом, например.

Ромовая баба.

Так появилась ромовая бабка или ромовая баба.

Читать далее Ромовая баба

Пончик, он же пышка

Пончик или пышка?

Что такое пончик? Это пышка.

Или вот так еще можно: что такое пышка? Это пончик.

Пончик. Торговля.

Многие даже и не догадываются, что это синонимы. И то, и другое - мягкие, сладкие кольца из теста, жареные во фритюре и посыпанные сахарной пудрой. Они могут быть с начинкой, могут быть без дырочки (тогда их с большей вероятностью назовут пышками). Но смысл именно такой.

Читать далее Пончик, он же пышка

Сосиски: горячая маленькая колбаса

Сосиски: кто они?

Сосиски - та же колбаса, только горячая и маленькая. Их либо варят, либо жарят, либо гриллируют. С другой стороны, если этого не делать, ничего страшного не произойдет. Продукт, что называется, готов к употреблению.

Сосиски.

Правда, колбасу тоже жарят. И варят. Так что, разница хотя и есть, но очень приблизительная.

Читать далее Сосиски: горячая маленькая колбаса

Магги, великий и ужасный

Мало какой продуктовый бренд похвастается такой противоречивой репутацией, как Магги. Во всяком случае, в России. С одной стороны, многие их покупают, постоянно ими пользуются. А с другой - так же часто и так же помногу ругают.

Реклама Магги.

Магги определенно сделался сакральным брендом. Хотя на самом деле это всего-навсего добавки и пищевые концентраты.

Читать далее Магги, великий и ужасный

Кофейная столица Российской империи

Консерватор Берлинской библиотеки Иоганн Эрих Бистер, побывав в конце XVIII века в Варшаве, отметил: "Три важных продукта в Польше превосходны: хлеб, вино и кофе".

Варшавская кофейня.
Варшавская кофейня.

После чего совершенно непатриотически признался: "Хороший крепкий кофе называют здесь и даже в соседних странах польским, а слабый - немецким".

Читать далее Кофейная столица Российской империи

Мурр Ходасевича

Ходасевич писал в очерке "Младенчество":

"Сестра Женя, которой было тогда двенадцать лет, катала меня, как куклу, в плетеной колясочке на деревянных колесах. В это время вошел котенок. Увидев его, я выпучил глаза, протянул руки и явственно произнес: - Кыс, кыс!"

Владислав Ходасевич.

Если "кыс-кыс" - это слово, то первое слово, которое произнес Владислав Ходасевич, было не "мама", не "дай", а "кыс-кыс".

Читать далее Мурр Ходасевича

Котики Надежды Тэффи

"Кошка! Ты?"

Увлеченной кошатницей была Тэффи, она же Надежда Лохвицкая. Увлеченной и очень лиричной.

Надежда Тэффи.

"Колыхнулась портьера, звякнула на столе фарфоровая статуэтка об ножку лампы.

Кошка! Ты?

Теплая, выгибается под рукою, сует голову в широкий мягкий рукав моего платья.

Читать далее Котики Надежды Тэффи

Кошки Иосифа Бродского

Иосиф Бродский представляет из себя довольно редкий случай, когда в одном человеке соединяются котоподобие и котолюбие. Как правило, что-то одно. Или вообще ничего.

Иосиф Бродский.

Еще в детстве будущий нобелевский лауреат начал мяукать, мурлыкать и по-кошачьи растягивать слова. Особенно эффектно выходило слово "мясо".

Читать далее Кошки Иосифа Бродского

Мурка Анны Ахматовой

В 1921 году, в Петрограде, тиражом в тысячу экземпляров вышел сборник русской поэтессы Анны Андреевны Ахматовой "Подорожник. Стихотворения". И в нем среди прочего были такие стихи:

Анна Ахматова.
Мурка, не ходи, там сыч
На подушке вышит,
Мурка серый, не мурлычь,
Дедушка услышит.
Няня, не горит свеча,
И скребутся мыши.
Я боюсь того сыча,
Для чего он вышит?
Читать далее Мурка Анны Ахматовой